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Un referente de la Barcelona libertaria

Nazario, fotografiado para este diario en actitud relajada, en su casa en el afio 2002

XAVI AYEN
Barcelona

o sabe uno, tras
leer La vida coti-
diana del dibujan-
te underground,
las memorias de
Nazario (Castille-
ja del Campo, Sevilla, 1944) -que
Anagrama publicara el proximo 15
de junio- si le hubiera gustado ser
amigo del creador de Anarcoma y
ver expuestas ahi tantas intimida-
des detalladas, con profusion de
detalles pornogrificos. Lo que esta
claro es que, si uno no ha formado
parte de ese grupo de artistas liber-
tarios que cometieron toda clase de
excesos pero también mostraron

Nazario
se desnuda

Las memorias del artista underground
recorren una era de sexo, drogas y cultura

PEDRO MADUERO

una creatividad vigorosa y lucha-
ron con arrojo por que les dejaran
vivir su vida, en unos tiempos en
que eso no eranada facil, podra de-
jarse transportar sin reservas a la
misma atmosfera que respiraron,
entre otros, nombres como Maris-
cal, Miquel Barceld, Pau Riba, Sisa
0, por supuesto, Ocafia (1947-1983),
gran amigo de Nazario y uno de los
secundarios de lujo de esta obra,
por un lado repleta de espiritus li-
bres, orgias, drogas, nuevas explo-
raciones, imaginacion desbordada,
anéedotas hilarantes... pero tam-
bién de hambre, degradacion, en-
fermedades venéreas, alcoholismo,
psiquidtricosy el sida.

Lejos de ofrecer una panorimica
analiticaglobal de aquel grupo don-
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de florecieron varios creadores -lo
queseriaun planocenital mas ome-
nos omnisciente- Nazario opta por
narrar las cosas desde dentro, como
si llevara una camara oculta en sus
gafas mientras todo aquello va su-
cediendo -a veces inserta incluso
su diario de la época—y prioriza los
temas en funcion de sus intereses
personales: su historia de amor con
Alejandro es mucho mas importan-
te que las interacciones entre artis-
tas o los proyectos de revistas, por
ejemplo. Hay que decir que, en el
ano 2000, ya publico La Barcelona
de los afios 70 vista por Nazarioy sus
amigos, que esel complemento per-
fecto para esta nuevaautobiografia,
que sucede en lugares de los que se
habla en aquel otro libro.

Procedente de Sevilla, Nazario
llegd a Barcelonaen1972,enuntren
que llamaban El Cataldn, con una
plaza de maestro en una escuela de
Torre Bard, en Nou Barris, sofiando
con poder dedicarse al comic.
Aquel trabajo normal le duré solo
un curso: “Atiborrado de consignas
de mayo del 68, de lectu-
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Fichado. Fragmento de la ficha policial que le a
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brieron en 1978, con tres fotografias tomadas en la comisaria de Via Laietana, donde

se puede apreciar que Nazario |leva el vestido que pertenecic a |a cantante Salomé, una de las ‘joyas’ de su armario

ground” de Espaifia, EI Rrollo En-
mascarado, y que de vez en cuando
mitigaban sus problemas de abaste-
cimiento acudiendo a “las inaugu-
raciones de la cercana y espléndida
Galeria Maeght” con el fin princi-
pal de saciar sus estomagos. Naza-
rio era “el inico homosexual del
grupo” y Montesol, “el guapo ofi-

ras sobre las escuelas li-
bres de Summerhill y el
Libra rojo de los escolares,
del que una de las prime-
ras mdximas era aquella
de que un nifio obediente
jamas llegaria a ser libre”,
sufrié la incomprension
del resto del claustro,
harto de aquel docente
bajo cuya responsabili-
dad los nifios se asoma-
ban a las ventanas, salian
y entraban de clase y ju-
gaban a rugby en el pasi-
llo, mientras, en el aula,
recibian lecciones de co-
mo colocar un condon.
Lo que le atrajo de Barce-
lona fue su libertad en las
pricticas sexuales, “con
viteres publicos v cines
donde los maricones
campaban asuanchas. La
diferencia, en este senti-
do, entre Barcelona y Se-
villa, era como la de ir de
compras a una tiendao a
unos grandes alma-
cenes”.

Su posterior paso a la
bohemia tiene varios es-
cenarios, como la comuna de la ca-
lle Comerg, donde vivian y trabaja-
ban un grupo de dibujantes -Farry,
Mariscal, Pepichek, Montesol- que
publicaran “el primer tebeo under-

iEsperando el metro? Nazario
(izquierda), junto a Pepe Marquez y
Alejandro, travestidos, en la parada
del metro Liceu, en 1985, cuando ya
no los encarcelaban por ello

cial”. Mds tarde, varios de ellos par-
ticipan en la fundacion de la revista
Star, e incluso cuentan con un es-
tand propio en el Canet Rock. Otros
pisos que ocupd son los de la plaza
Sant Josep Oriol o el de la plaza
Reial donde se establecio con “no-
vio fijo” en los afios 80,
Laprecariedad es una constante.
Avecessealimentaatibo-
rrandose de frankfurts
gratis en el puesto de un
amigo, u otras se va a du-
char con agua caliente a
los bafios publicos de la
plaza Urquinaona.
Causar escandalo en
unas Jornadas Liberta-
rias no esta al alcance de
cualquiera, pero eso con-
siguieron en 1977 Naza-
rio y sus amigos Ocana y
Camilo subiéndose al es-
cenario del parque Giiell
y manteniendo sexo en
publico: “Los misicos
apenas si se atrevian a
protestar por el acoso que
sufrian y porque les re-
ventibamos la actua-
cién”. El autor analiza el
método de Ocaiia —-que ve
“daliniano”- de organi-
zar especticulos escan-
dalosos con el fin de lla-
mar la atencion sobre su
obray destacasu vis exhi-
bicionista “que hacia que
los directores de cine slo
tuvieran que poner las ci-
maras delante y la pelicu-
la salia sola sin necesidad
de guiones ni ensayos”. Las anécdo-
tassobre élsonvarias,y vandesdeel
dia en que acabo con diversas que-
maduras al fallarle un dispositivo
de bengalas con el que queria cul-

ANAGRAMA

minar una cabalgata por su pueblo,
oal dia en que ambos fueron ingre-
sados en la circel Modelo, Nazario
explica que, mientras eran condu-
cidos a sus celdas por los guardias,
“oimos gritos desde otros pisos lla-
mando a Ocana y preguntando qué
hacia alli, Muchos de aquellos in-
quilinos habian pasado por su casa
en mas de una ocasion”, con lo que
se comportd como una celebridad
lumpen: “Erallevado de unaceldaa
otra y con unos cantaba unos fan-
dangos y a otros, mientras yo les ha-
cia a duras penas un dibujo en el

DOS CARAS

Por unlado, libertad,
orgias, drogas...y por
otro, hambre, males
venéreos y alcoholismo

EN LA CARCEL

Cuando Ocanay él
fueron a la Modelo, los
reclusos los recibieron
como celebridades

brazo para que luego se lo tatuaran,
élles chupabala pollaenlaliterade
abajo”. En cualquier caso, “la celda
se convertiria en centro de peregri-
nacién porque Ocafia comenzo a
pintar en una de las paredes una
Asuncién plagada de angelitos”.
Entre los encerrados, tres miem-
bros de Els Joglars, Andreu Solso-
na, Gabi Renom y Arnau Vilardebd,
“que habian solicitado ser traslada-
dos a la seccidn de travestidos, una
barriada dentro de la circel”.

De sus visitas a Madrid, hay un

cameo de Almoddvar, a quien re-
cuerda “interpretando las voces de
los actores o cantando una cancion
de Olga Guillot” para poner sonido
“alos cortos mudos que habiaroda-
doen Stper8”.

Capitulo especial merece el epi-
sodio en que la discografica RCA le
pirated un dibujo suyo para la por-
tada del disco Take no prisoners
(1978) de Lou Reed. Tuvieron que
pasar veintidés afios hastaque, enel
2000, un juez le dieralarazon y re-
cibiera “cuatro millones de pesetas
como compensacion, aunque tengo
que resignarme a ver como el disco
se seguird vendiendo toda la vida
con midibujo pero sin minombre”,

Los amantes de los chismes dis-
frutardn viendo cémo el pintor Mi-
quel Bareelo le roba novias a Javier
Mariscal. Dice el autor que “Javier
se burlaba a menudo de Barcel6 di-
ciendo que vivialavida como si fue-
raun personaje de ficcion inspirado
en las novelas que habia leido”.
Cuando Barceld le arrebatd por se-
gunda vez una novia, “pasando por
encima del cadaver de su mejor
amigo sin ningun escripulo”, eso
hundio al disefiador “en el cinismo
y un caparazon de tortuga”.

Salpican el libro varias drogas, el
siday un extenso catilogo de enfer-
medades venéreas, mds o menos
pintorescasotragicas. El propioau-
tor no elude la crudeza en la des-
cripeion de sus problemas con el al-
cohol ~“hubo un tiempo en que
pensé que lo ideal hubiera sido po-
der inyectirmelo”-, que al final de-
jard, junto al tabaco.

También explica la fundacion de
la revista El Vibora en el ano 1979,
que “no pudo llamarse Goma-3, co-
mo habiamos decidido, por sus
connotaciones vascas y etarras”, y
que seria el referente del movi-
miento underground en los afos
80, financiado “sin arriesgar dema-
siado” por Josep Toutain.

Su criticaala Barcelona olimpica
es contundente. Trajo consigo una
gentrificacion del barrio, la marcha
de inquilinos que pagaban rentas
bajas, mediante mobbing, y “el cie-
rrede pensiones, con la consiguien-
te expulsion de gente que llevaban
muchos afos instalados en ellas,
fue algoasicomolaexpulsién de los
moriscos”,

Nazario, en cualquier caso, hu-
biera escrito 0 no sus memorias, ya
forma parte para siempre de la his-
toria de esta ciudad, como su amigo
Ocana.e
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